Sábado...

A contraluz

con un soplo radiante por cabeza
asomada desde una grieta del acantilado
me miras dar vueltas
confundido
y dejas caer el anzuelo
con la candidez de un marine
que espera cazar un bombardero
o un país entero
a golpes de simulador,
desde abajo
miro la llave atada a un hilo
trazar espirales
en la memoria de esta noche
tan hueca
iluminada por tu frente
o por la lámpara neón del 401
y grito
te juro a berridos que es la última vez
pero a ti te da igual
porque no puedes distinguirme
entre la mugre y los ladridos,
porque ese diablo anestesiado
en esplendor geodésico
y con los botones extraviados
es la desilusión que aún
recuerda el camino a casa.
no, lo que te preocupa es haber despertado a los vecinos
y saber que estas manos
no serán más
responsables de tu tristeza...